Xuất phát từ TPHCM lúc 6 giờ, chúng tôi tới Gx Long Thắng lúc 9 giờ 30. Từ xa, người ta có thể thấy tháp nhà thờ với cây Thánh Giá vút cao trên bầu trời và nổi bật trên vườn nhãn lồng – một đặc sản của vùng sông nước này.
Đối diện với nhà thờ, bên kia đường, là đền thờ Thánh Tâm Chúa Giêsu, với tượng cao 3,5 m. Sân nhà thờ đã đầy xe hơi, xe 7 chỗ và xe 12 chỗ. Trong nhà thờ đã đầy người, tiếng kinh râm ran vang lên theo nhịp điệu thánh thiện. Hai bên hông nhà thờ cũng đầy người. Được biết đó là giờ kinh “Nhờ Mẹ đến với Chúa”. Nhưng người đến nhà thờ Long Thắng đủ mọi thành phần, mọi lứa tuổi – từ những em bé còn bế trên tay tới những cụ ngoài bát tuần.
Nhà thờ Long Thắng được xây dựng năm 2003, nhưng đã hình thành được 80 năm. Giáo xứ nhỏ, chỉ khoảng 700 giáo dân, đa số là dân nghèo và làm nông nghiệp. Theo thông lệ, cứ vào thứ Bảy hàng tuần, mọi người khắp nơi quy tụ về nhà thờ Long Thắng để cùng hành hương LCTX. Cứ mỗi thứ Bảy có khoảng 300 khách hành hương, nhưng hôm nay đặc biệt vì CĐ LCTX Gx Long Thắng mừng “sinh nhật lần thứ nhất” và ban chấp hành CĐ LCTX giáo xứ tái tuyên hứa để xác định sứ vụ tông đồ của mình cùng với 44 thành viên, đồng thời còn có nghi thức tuyên húa của 36 thành viên Huynh đoàn Thánh Thể (Dòng Ba Thánh Thể), thế nên số lượng khách hành hương cứ tăng dần.
Điểm đặc biệt ở đây là không có thùng quyên góp. Theo LM Tường, tất cả hoàn toàn miễn phí, vì Chúa Giêsu đã dạy: “Anh em đã được cho không, thì cũng phải cho không” (Mt 10:8).
11 giờ, mọi người ăn trưa. Thực khách ngồi đầy hơn 30 bàn. Tất nhiên hoàn toàn miễn phí. Nhìn ai cũng phấn khởi và trò chuyện rôm rả. Chắc hẳn họ đang tràn đầy Ơn Chúa.
12 giờ bắt đầu chầu Thánh Thể và nguyện chuỗi kinh LCTX. Tôi vẫn thấy có những gnười ghé vào gởi xe, lúc này số khách hành hương lên tới khoảng 1.000 người. Trong và ngoài nhà thờ đều đầy người. Trưa nóng oi ả dưới cái nằng miền Tây, lại là giờ ngủ trưa, nhưng mọi người vẫn chen chúc nhau, bất kể mồ hôi nhễ nhại, cùng dang tay hòa nhịp kinh nguyện: “Vì cuộc khổ nạn đau thương của Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót chúng con và toàn thế giới”. Nếu có dịp chứng kiến, dù bạn là người cứng lòng, hẳn bạn cũng phải “mềm lòng” khi nghe lời cầu nguyện tha thiết của cả ngàn người như thế. Chắc hẳn LTXC không thể không thương: “Muôn ngàn đời Chúa vẫn trọn tình thương” (Tv 136). Trong nhóm anh bạn tôi quen, được biết có một phụ nữ ngoại giáo, tôi nghĩ có thể những nhóm khác cũng có những người khác như phụ nữ này.
Nhìn bảng xin cầu nguyện ở cuối nhà thờ, số người cần xin ơn rất nhiều. Có khoảng 10 mục, số người xin cầu nguyện ở mục nào cũng dao động từ 500 tới 700. Trong những ơn xin như chúng ta thường xin, tôi thấy có 2 ơn xin khá “lạ”, có lẽ rất ít người xin: Thờ Lạy Chúa và Xin Lỗi Chúa. Quả thật, chúng ta luôn xin được ơn này, ơn nọ, nhưng lại không hề lưu ý việc “thờ lạy Chúa” và “xin lỗi Chúa” (!).
Kết thúc giờ kinh LCTX là phần giảng thuyết của LM Tường. Nắng nóng là thế nhưng khách hành hương vẫn kiên trì ngồi nghe suốt 120 phút. Thi thoảng lại thấy mọi người cười vang và vỗ tay. Vậy là họ không ngủ gục. Tuyệt quá! Chủ đề giảng thuyết là “Bến Yêu Thương”: Mỗi người hãy là bến đỗ của người khác, và luôn nhìn tha nhân bằng ánh mắt của LCTX.
15 giờ bắt đầu thánh lễ. LM Tường chủ tế, cùng đồng tế là LM Chất (quản hạt Trà Lồng), LM Dũng (Dòng Thánh Thể, giám đốc Huynh đoàn Thánh Thể), và LM Việt (thư ký tòa giám mục Vĩnh Long). Phúc âm hôm nay kể chuyện “người gieo giống” (Mt 13:1-23): Hạt giống LCTX gieo vào lòng mỗi người, hãy cố gắng trở thành hạt trổ sinh gấp bội. Với cách nói chân chất Nam bộ, LM Tường nói: “Con chỉ là học trò của các cha ở đây, và không xứng đáng để nói với anh chị em những chuyện trên trời dưới đất, nhưng con nói bằng LCTX và bằng cả cái bụng của con”. Sau Phúc âm là phần tuyên hứa của Ban chấp hành CĐ LCTX và Huynh đoàn Thánh Thể. Đây là sự kết hợp tuyệt vời, vì Thánh Thể và LCTX là 2 cách diễn tả về Một Tình Yêu: Thiên Chúa là Tình Yêu (1 Ga 4, 8 & 16).
Tiếp theo là phần nhận “quà” Lời Chúa. Trong lúc mọi người lên nhận “quà”, ca đoàn hát bài thánh ca “Xin Chỉ Cho Con” của cố NS Hùng Lân: “Xin chỉ cho con đường đi của Chúa, xin chỉ cho con lối bước của Ngài. Xin hướng dẫn con trong chân lý, xin dạy bảo con những điều cao quý. Vì Chúa là Đấng cứu độ con, là Đấng ngày đêm con cậy trông”. Thật ý nghĩa!
Mọi người cùng nắm tay nhau và giơ cao khi cùng cất cao lời cầu nguyện: “Lạy Cha chúng con ở trên trời…”, thể hiện tình hiệp nhất như Thiên Chúa luôn mong muốn.
Có đến 90% số khách hành hương lên rước lễ. Thánh lễ kết thúc lúc 16 giờ 45. Trước khi ra về, LM Tường nhắc mọi người cố gắng về hành hương LCTX mỗi thứ Bảy để ca tụng Chúa và đón nhận LCTX.
Thật bất ngờ khi tôi thấy những phần quà để sẵn trên các bàn ở cuối nhà thờ: 1 hộp cơm và 1 chai nước ikun. Nghĩa là mỗi người ra về lại được một khẩu phần ăn tối. Vậy là một ngày sống trong Nhà Chúa, ai cũng được nuôi dưỡng cả phần hồn lẫn phần xác. Đúng như Chúa Giêsu đã ra lệnh: “Chính anh em hãy cho họ ăn” (Lc 9:13).
Ngoài ra, Gx Long Thắng còn có một điều rất đặc biệt: Nước đóng chai “Nhà Thờ Long Thắng”. Nguồn nước sinh hoạt của dân vùng này là “nước sống”. Từ tắm giặt tới ăn uống, tất cả đều dùng nguồn nước sông. Vì thế không thể có vệ sinh. LM Tường cho đóng một giếng nước sâu 360 m, khi được phân chất tại Viện Pasteur (TPHCM) thì người ta cho biết nguồn nước này rất tốt và vệ sinh, có thể uống trực tiếp. Tuy nhiên, nước vẫn được xử lý bằng công nghệ khử trùng để đóng chai với nhãn hiệu “Nhà Thờ Long Thắng”, với 2 dạng: chai nhỏ có dung tích 330 mm và thùng lớn có dung tích 10 lít.
Khoảng 20.000 dân trong vùng, cả lương lẫn giáo, chỉ việc đưa thùng tới để nhận nước về sử dụng, đặc biệt là hoàn toàn miễn phí. “Hãy cho không” là tôn chỉ phục vụ của Gx Long Thắng để phục vụ và truyền giáo theo Ý Chúa. Trên mỗi chai và mỗi thùng nước đều ghi câu Kinh thánh: “Điều đẹp ý Ngài, xin dạy con thực hiện” (Tv 143:10). Gx Long Thắng đã và đang thực hành LCTX một cách cụ thể.
Một điều khác nữa khiến tôi chú ý ở Gx Long Thắng là “Đội Quân Áo Đỏ”. Đó là một nhóm hơn 20 em thiếu nhi (nam và nữ), độ tuổi chừng 10–15. Các em mặc áo thun cụt tay màu đỏ tươi, trên ngức trái có hàng chữ màu trắng: “Lạy Chúa, con tín thác vào Chúa”. Hỏi chuyện các em, tôi thấy các em lộ vẻ ngoan hiền và hồn nhiên, nhìn các em rất dễ thương.
LCTX càng ngày càng lan rộng khắp thế giới, điển hình như tại Gx Long Thắng. Hạt giống LCTX đã được gieo và đang lớn mạnh, nhưng không chỉ dừng lại ở dạng phong trào mà điều quan trọng là làm sao cho hạt giống đó trở thành hạt giống tốt, mỗi người khả dĩ nảy sinh nhiều mức độ: hạt 30, hạt 60, hạt 100. Muốn vậy thì mỗi người phải sửa đổi cách sống của chính mình, tín thác cho Chúa tất cả những gì của mình: lời nói, cử chỉ, thái độ, hành động, ánh mắt, nụ cười, công việc,…
Về tới Saigon là 22 giờ. Trong trí tôi vẫn đầy hình ảnh sống động về “bến yêu thương” Long Thắng. Nguyện ước LCTX càng ngày càng lớn mạnh ở mọi nơi. Xin tạ Ơn Chúa cùng Mẹ Maria và Thánh Giuse!
TRẦM THIÊN THU
